健康快樂小站

覺得父親老了，是在他幫牛小弟刻圖章的時候。

家中每個人，都有父親親手刻的圖章。那木頭小章，用毛筆先寫上字，再放上木作上固定，然後用雕刻刀刻出字來，試用印，再修過，然後完工。因為是自己刻的，所以木頭章兩頭有著不同的名字，是我們家的特色。每次選舉去投票時，都要提醒選務人員不要蓋錯邊。就這樣，家中凡需要章，就是父親刻的，不論是郵局的開戶章，學校要繳交的圖章，或是好玩要刻個藏書章，父親總是有辦法變出來。

後來電腦刻圖章普遍之後，父親也就少刻章了。看著電腦刻出的章子，雖然快，但是總是缺乏一種溫度，冷冷的，整齊的字體，誰的名字都一樣。

那天，看到父親又拿出工具說要刻章，看著他翻著字典挑選適合的字體，用毛筆寫上牛小弟的名字，然後就開始刻了起來。忘了過了多久，他說刻好了，不刻了。過去看了一下印出來的字，這完工了嗎? 字跡模糊潦草，這是父親刻的章嗎? 看一眼父親，一付無奈狀，我想他盡力了，也知道自己無法再刻出精細的字了。是啊，想想父親也都要70了，算老人了吧，就算身體再硬朗，這眼力與手藝總是稍有退步，刻圖章這細工，是也做不來了。

但，總算還是為了他的孫子，刻出了一個章。

忘了是何時跟父親開始疏離的，或許早在年幼時，認清父親有著根深蒂固的重男輕女觀念時，就已經拉出了距離。於是，在我的世界裡，父親這個角色早就不存在了。記憶中的父親是強壯的，是無法溝通的，是壞脾氣的。我總是抗議母親說我的脾氣跟父親很像。現在家裡多了一個牛小弟，母親說我們簡直是一個樣， 拗。或許，不擅表達的父親，其實是有很多話想說的，只是我從來沒有給他機會，因為我的拗。

父親老了。對他有再多的埋怨，似乎也都該放下了。

老父親或許已經無法改變他的拗，但，我想我可以。

whenblue